
 

 

Als Hugo Wolfs tötliche1 Krankheit ausbrach,

ne grauenhafte Tragödie sich erfüllte, der Tod, schneller 
te,2 stand er im 43. Lebensjahre.
gewähren, sich zu sagen: nach menschlichem Ermessen hätte er den 
müssen. Erlebt hat er ja auch streng genommen 

der gegenwärtig durch die Kultu

seine Anhänger auch erkannten, dass die Quellen des plötzlichen Erfolges nicht alle rein und ung
trübt waren, erkannten, dass einen Teil der Sänger, die 
ben, auf Wolfs Liederschätze stürzten, Sensation

mus trieb, so durften wir doch hoffen, dass dieser krasse Fall von Verkennung auch als 

Mahnruf an das »Volk der Dichter und Denker

Wirklich wachten jetzt auch die 

verpassen. So wurde uns in den letzten
schwatzt. Über eines dieser kurzlebigen Genies ward sogar an hervorragen
Frühwolfianer gesagt, es gebe zwar wichtige stilistische Er

sogar noch unreif und ein Versprechen für die Zukunft, aber es sei doch

chen. Dann wurde es wieder stille davo

Während man dies Satyrspiel zur Tragödie Wolf aufführte, liess man zwei wirklich Grosse und wir
lich Reife, zwei Meister, abseits liegen und
Friedrich Klose, stand glücklicherweise in einiger Fühlung mit dem 
konnte man ihn auf die Dauer nicht übersehen.

Der Ältere aber, ein Meister nicht minder edler Art als 
Greisenalters, beinahe 62 Jahre alt, und
bekannt. Ja von der reichen Ausbeute dieses langen Künstlerlebens ist nur ein verschwindender 
Bruchteil gedruckt. 
                                                           
1 Die Rechtschreibung des Erstdrucks ist durchgehend beibehalten worden.
2 Hugo Wolf starb am 22.2.1903 an den Spätfolgen einer Syphilis.
3 Man darf diesen einleitenden Satz nicht lesen ohne zu wissen, dass Nodnagel ebenfalls an Syphilis erkrankt war, an der er 
1909 starb. Erwin Kroll etwa schreibt andeutungsweise in seiner „Mus
ich in jenen Jahren Nodnagel [1899–1903 
gen, bleichen Gesichts durch die Straßen eilte, und sein treuester damaliger Gesangsch
zert- und Opernsänger weit in Deutschland herumkam, hat mir Anfang der sechziger Jahre in Berlin viel von seinem Lehrer 
erzählt – auch von dessen schauerlichem Tode. Nodnagel endete nämlich (1909) wie Hugo Wolf, dessen 
seinem ersten Königsberger Konzert gesungen hatte.
Königsberg entdeckt, wo er ihn als Schriftsetzer beim Ostpreußischen Verlag kennen lernte. Er bildete Borbe aus; der kehrte 
immer wieder zu seinem Lehrer zurück und nahm 
bar, bevor dieser seine Ausbildungstätigkeit aufgeben musste, etwa 20 Gesangstunden. 
Nachruf auf Berneker schrieb, wusste er, 
schule und schriftstellerische Tätigkeit) 
die letzten sieben Jahre in einer psychiatrischen Anstalt verbrachte, blieb Nodnagel im letzten Stadi
Siechtum erspart. 

– 1 – 

Krankheit ausbrach, war der geniale Meister erst 37 Jahre alt, und als se

sich erfüllte, der Tod, schneller fast, als man zu hoffen gewagt, 
Lebensjahre.3 Seinen Bewunderern und Freunden konnte es schwachen Trost 

sagen: nach menschlichem Ermessen hätte er den Triumph seiner Kunst 
müssen. Erlebt hat er ja auch streng genommen noch den Anfang des Siegeszuges, der seine Li

die Kulturwelt führt; nur konnte er sich nicht mehr daran freuen. Und wenn 

auch erkannten, dass die Quellen des plötzlichen Erfolges nicht alle rein und ung
übt waren, erkannten, dass einen Teil der Sänger, die sich, vielfach erst nach jahrelangem 

Liederschätze stürzten, Sensationbedürfnis, einen Teil der jubelnden Hörer 

doch hoffen, dass dieser krasse Fall von Verkennung auch als 

Volk der Dichter und Denker« wirken werde. 

 »thörichten Jungfrauen« auf, um den »Bräutigam

verpassen. So wurde uns in den letzten Jahren schon mehrere Male ein neuer Heiland aufg
Über eines dieser kurzlebigen Genies ward sogar an hervorragender Stelle von einem der 

Frühwolfianer gesagt, es gebe zwar wichtige stilistische Errungenschaften Wolfs wieder auf, sei 

sogar noch unreif und ein Versprechen für die Zukunft, aber es sei doch »das Genie

chen. Dann wurde es wieder stille davon. 

ährend man dies Satyrspiel zur Tragödie Wolf aufführte, liess man zwei wirklich Grosse und wir
lich Reife, zwei Meister, abseits liegen und kümmerte sich nicht um sie. Der Jüngere von ihnen, 

ücklicherweise in einiger Fühlung mit dem zentralen Musikleben, 
konnte man ihn auf die Dauer nicht übersehen. 

Ältere aber, ein Meister nicht minder edler Art als Hugo Wolf, starb jetzt an der Schwelle des 
Greisenalters, beinahe 62 Jahre alt, und ausserhalb seiner engeren Heimat ist sein Name 

der reichen Ausbeute dieses langen Künstlerlebens ist nur ein verschwindender 
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Ich konstatiere die tief beschämende Tatsache, dass von Constanz Berneker, geboren am 31. Ok-

tober 1844 (in Darkehmen i. Ostpr.), als er am 9. Juni 1906 in Königsberg die Augen schloss, 
nichts weiter gedruckt war als zwei Kantaten, 13 Lieder, 2 Balladen und 1 Duett. Zwölf dieser Lie-
der, die »Tannhäuser«-Lieder (nach Felix Dahn), sind nicht einmal im Musikalienhandel zu haben, 

da die Verlagsfirma nicht mehr existiert. Drei »Sonnenlieder« aus Bernekers letzten Jahren er-
scheinen dieser Tage im Verlag Ries & Erler (Berlin). 

Ehe ich auf das Schaffen des Meisters, soweit es mir durch Druck und Aufführungen zugänglich 
geworden, kurz eingehe, möchte ich untersuchen, wie es möglich war, dass dieser Mann, den alle 
sachverständigen Kenner seiner Werke als Meister preisen, wie es schon Louis Köhler als Kritiker 

der Hartungschen Zeitung Jahre hindurch getan, so unerkannt und ungewürdigt durchs Leben ge-
hen konnte. 

Der Ursachen für diese ebenso betrübliche wie beschämende Erscheinung sind verschiedene zu 

erkennen. 

Die wirksamste lag zweifellos in ihm selbst, in einer gewissen Keuschheit seiner künstlerischen 

Natur. Alles Sich-an-den-Laden-legen, das Hinuntersteigen auf den Markt mit seiner Kunst wäre 
ihm als Herabwürdigung, als Prostitution seines Schaffens erschienen. Seiner stolz-bescheidenen 
Art fehlte es an dem Impetus kräftiger Initiative, wenn es sich um ihn selbst handelte, so vollstän-
dig, dass ihm auch ein erlaubter, vielleicht gar gebotener Schritt in das Getriebe musikalischen 
Geschäftslebens widerstrebte. 

Ein zweites Moment sei hier nur angedeutet, da ich am kaum geschlossenen Grabe nicht bitter 

werden möchte. Konstanz4 Berneker stand Jahre lang in enger Fühlung mit der Öffentlichkeit als 
Nachfolger Louis Köhlers im Amte des Musikkritikers der »Königsberger Hartungschen Zeitung.« 
Diese Stellung, in der er zum Segen des Königsberger Musiklebens eine gediegene, höchst ver-

dienstvolle Wirksamkeit entfaltet hat, gab er unter hier nicht näher zu erörternden Umständen 

auf,5 und sein Nachfolger im Recensentenamt, Gustav Dömpke, vertrat eine völlig entgegen-

gesetzte, einseitige musikalische Richtung, die kaum einen andern modernen Komponisten gelten 

lassen wollte als Brahms, allem »Wagnerianisieren« geflissentlich feindlich war und so natürlich 
auch Bernekers Kunst mit Antipathie und selbst in den letzten Jahren nur mit einer erzwungenen, 
lauen Anerkennung begleitete. 

In anderer Beziehung freilich war dies plötzliche unmotivierte Ende seiner Kritikertätigkeit wohl 

doch ein Glück für Berneker. Gewiss, er war eine ungemein feinfühlige, rezeptive Natur und da er 
in durchaus individueller, eigenartiger Weise seinem künstlerischen Empfinden Ausdruck zu finden 

wusste, so war er ein echter und berufener Kritiker, berufener als so manche zünftigen 
Recensenten. Namentlich ermöglichten ihm sein feines spürsinniges Verständnis und sein berufli-
ches Pflichtgefühl, mit warmherziger Begeisterung auch für neuere Erscheinungen einzutreten. 
Anlässlich eines von mir in Königsberg veranstalteten Hugo Wolf-Mörike-Abends schrieb er über 

den jüngeren Meister – der damals noch lebte – einen Aufsatz, der mir bis heute in der Wolf-

Literatur an Feinheit kongenialen Verstehens und Nuanciertheit des literarischen Ausdrucks unüber-
troffen scheint.6 Aber wenn ihn auch seine kritische Tätigkeit als in seltenem Masse hierfür berufen 
zeigt, sein ureigenes Gebiet war doch das Schaffen neuer Werte. Und insofern meine ich: es war 
ein Glück für ihn, dass seine Krit ikertät igkeit endete; denn sie nahm ihm Zeit und Kraft 
weg, die seinem tondichterischen Schaffen zu Gute kommen mussten. 

                                                           
4 Zur inkonsequenten Schreibung des Vornamens in diesem Artikel: Berneker selbst schrieb sich mit C, Nodnagel schrieb 
gewöhnlich Konstanz, was auch der in der Königsberger Öffentlichkeit vorherrschende Gebrauch war. 
5 Kroll (S. 215) gibt an, Dömpke habe seine Kritikertätigkeit für die Königsberger Allgemeine Zeitung zehn Jahre lang ver-
waltet, „bis ihn sein Freund Emil Krause, der Feuilletonleiter der Hartungschen Zeitung, 1897 zum eigenen Blatte herüber-
zog“. Dabei musste Berneker weichen. In Volker Laudiens „Constanz Berneker“ (Charlottenburg 1909, S. 51) wird berichtet, 
„daß Berneker durch ein Intriguenspiel gezwungen wurde, das Amt des  Berichterstatters an der Zeitung aufzugeben“. 
Nodnagel selbst hat 1903 zu dem Vorgang geschrieben (Versimpelung der Musikkritik oder Kannegießer als Erzieher, Char-
lottenburg 1903, S. 18): „Gott und der Herr Krause … haben dem ehemaligen stud. phil. Herrn Gustav Doempke das Amt 
eines Musikkritikers an der ‚Königsberger Hartungschen Zeitung‘ gegeben. Die näheren Umstände, die dabei obwalteten, 
denen u. a. der bedeutendste Musiker Königsbergs, Konstanz Berneker, zum Opfer fallen mußte, und die dabei zu Tage 
getretene Kameraderie, alles das soll heute nicht näher beleuchtet werden.“ 
6 Der Artikel erschien am 28.2.1902 in der Ostpreußischen Zeitung und wurde in Laudiens Bernerker-Biografie wieder abge-
druckt (S. 48–50). 
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Zu den Ursachen für die Unbekanntheit der Bernekerschen Schöpfungen gehört zweifellos auch die 

Weltabgeschiedenheit seiner Heimatprovinz und der Stätte seines Wirkens, sowie, im engsten Zu-
sammenhang damit, der Charakter der ostpreussischen Bevölkerung. Ein bezeichnendes Beispiel 
habe ich selbst erlebt, als in Gumbinnen gelegentlich des III. litthauischen Musikfestes die herrliche 

»Krönungskantate« aus der Taufe gehoben wurde.7 Ein Gumbinner Blatt benutzte damals meine 
Anwesenheit, um mich zu einer »Gastkritik« einzuladen, erlaubte sich dann aber eine kleine redak-
tionelle Korrektur. In der Meinung, Berneker sei in Gumbinnen, wo er nur das Gymnasium besucht 
hatte, geboren, nannte ihn meine Festkritik »Gumbinnens bedeutendsten Sohn«. Die bio-
graphische Ungenauigkeit blieb unberührt, aber den Superlativ »bedeutendsten« milderte man zum 
Positiv ab und entschuldigte das bei mir mit »lokalen Rücksichten«, da sonst »andere bedeu-
tende Söhne Gumbinnens« sich zurückgesetzt fühlen könnten! 

Auch dieser Prophet galt nichts im Vaterland, obwohl man ihn als »Lokalgrösse« gern und willig 

anerkannte. Oft genug kam es vor, dass Vorstandsmitglieder seiner Königsberger Singakademie, 
wenn er mit dem Studium eines eigenen Werkes begann, ihm mit ostpreussisch derben Worten von 

weiteren Proben und der Aufführung abrieten. Einer seiner Grabredner, Prof. Dr. Konrad 
Burdach aus Berlin, spielte darauf an in einem schönen Passus seiner warmen, tief empfundenen 
Gedächtnisrede: »Seiner Kunst Eigenart und das Geheimnis ihrer Wirkung ist, dass sie überall die 
Seele des dichterischen Wortes in Musik verwandelt. Oft haben wir diesen Zauber erfahren, waren 
wir Zeugen, wie er Sänger und Hörer, die anfangs zwei felten an der Wirkung dieser neu-

en Art  Musik, durch die Aufführung fortriss zu Bewunderung und tiefer Ergriffenheit.«8 

Als ich vor fast sieben Jahren nach Königsberg kam, war mir Bernekers Name wohlbekannt, doch 

nur als Kritiker mit dem Glorienschein der Lokalgrösse umwoben, und als ich ein Jahr später das 
Baritonsolo in seinem »Hohen Lied« übernahm, war es eigentlich nur eine Gefälligkeit gegen den 

älteren Kollegen am Konservatorium. Aber dann, in der ersten Probe, erlebte ich eine der grössten 

künstlerischen Überraschungen, ja Offenbarungen meines Lebens. Das war keine geistliche, keine 

Kantorenmusik, das war nicht das »allegorische« hohe Lied, das Christus und seine Kirche als 

Liebespaaar symbolisiert. Nein, diese Musik atmete die ganze schwüle Glut und brennende Süsse 
orientalischer Sinnlichkeit und wirkte durch ihr hinreissendes Feuer, ihren melodischen und harmo-
nischen Reichtum geradezu aufregend. Und ein solches Juwel der Frauenchorliteratur ist jetzt seit 

drei Jahrzehnten Manuskript geblieben! Dabei hatte es seine Uraufführung in Königsberg unter 

Mitwirkung der Marianne Brandt erlebt, und nachdem Zopff es 1878 mit grossem Erfolg in Leip-
zig aufgeführt, fand sich sogar ein Verleger dafür, der idealgesinnte E. W. Fritzsch, der auch Wag-

ners und Nietzsches Schriften verlegte. Da man aber mit Idealismus kein Geschäft machen kann, 

so brach damals sein Unternehmen zum ersten Mal zusammen – und das »Hohe Lied« blieb unge-
druckt.9  

Eine Reihe weiterer Hauptwerke teilte das gleiche Geschick: das Oratorium »Judith« wollte etwa 

gleichzeitig eine bedeutende Verlagsanstalt edieren, und Berneker hätte nur die Hälfte der Herstel-

lungskosten zu erlegen brauchen, so wäre das Geschäft perfekt geworden. Schillers »Siegesfest« 
für Männerchor und Orchester erlebte 1872 in Berlin seine Uraufführung. Einer letztes Frühjahr 
vom Königsberger Friedrichskollegium veranstalteten Aufführung des (für gemischten Schülerchor 

                                                           
7 Das III. Litauische Musikfest fand vom 17.–19. Mai 1902 in Gumbinnen statt. Nodnagel berichtete darüber nicht nur in der 
erwähnten Gumbinner Lokalzeitung, sondern schrieb drei ausführliche Artikel in seinem Stammblatt, der in Königsberg 
erscheinenden Ostpreußischen Zeitung. Der dritte und letzte Beitrag vom 24.5.1902 hat sich in Nodnagels Nachlass erhalten.  
8 Die Rede im vollen Wortlaut: Laudien, S. 125ff. 
9 Nodnagel hat über die erwähnte Aufführung des „Hohelieds“, die als Festkonzert zum 20-jährigen Jubiläum des Königsber-
ger Konservatoriums in der Palästra Albertina stattfand, am 25.2.1901 in der Ostpreußischen Zeitung geschrieben: 
„Bernekers  ‚Hoheslied‘, für Frauenchor, Soli und Klavier, wurde[n] vom Komponisten dirigiert, am Klavier saß Herr 
Binder , die Sopranpartie sang Fräulein Lachmann, die Baritonsoli der Unterzeichnete. Das ‚Hohelied‘ ist ein Werk von 
bestrickendem melodischem Reiz, außerordentlich brennendem Kolorit und meisterhafter Faktur. Es ist nichts weniger als 
‚ein geistlich Lied‘, es giebt die glühend sinnlichen orientalischen Liebeslieder, die im Mittelalter zu Allegorien umgedeutet 
wurden, als das, was sie sind, wieder und bringt dadurch auch die Dichtungen – in einer Uebersetzung von Tietz – zu einer 
unmi t te lbaren  intensiven Wirkung, die sie bei der bloßen Lektüre nicht erzielen würden. Das prächtige Werk fand in 
seiner Gesamtheit und an den wenigen Stellen, wo die einzelnen Nummern einen vollständigen Abschluß finden, sehr lebhaf-
ten und warmen Beifall. Auch dem Komponisten wurde ein prächtiger Lorbeerkranz zu teil. Hoffentlich wird das schöne 
Werk jetzt auch bald durch den Druck weiteren Kreisen zugänglich gemacht. Unsere deutschen Frauenchöre sind ja doch 
ohnedies beständig auf der Suche nach wertvollen und dankbaren Neuheiten; Bernekers ‚Hohes Lied‘ besitzt beide Eigen-
schaften in schönster Harmonie und wird bei sorgfältiger Vorbereitung einer starken Wirkung sicher sein.“ 
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eingerichteten) Werkes war im Laufe der Jahre eine beträchtliche Reihe Aufführungen vorangegan-

gen. Die Chöre zu »Antigone« und zum »Kyklops« des Euripides hätte ich in Königsberg s. Z. 
hören können, wenn mich nicht die Berufspflicht als Kritiker gezwungen hätte, am selben Abend 
irgend einen auf Engagement gastierenden Phonastheniker zu würdigen. Von den Chören zur 

»Braut von Messina« habe ich leider nur die erschütternde Totenklage einmal gehört, ein in 
seinem schlichten Pathos den Eindruck der edlen Verse mächtig steigerndes, tief ergreifendes Ton-
gebilde. Das letzte Jahr brachte einige neue Schöpfungen: eine »Märchenouvertüre« und eine 
Chorballade mit Orchester und Soli »Die Loisach-Braut«, deren Königsberger Uraufführungen ich 
leider fernbleiben musste. 

Die »Reformationskantate« ist mir leider ebenfalls unbekannt, wohl aber sind zwei  grössere 
Kantaten gedruckt und zwar in der bei Breitkopf & Härtel erschienenen Sammlung »Kirchen-
Oratorien und -Kantaten«, herausgegeben von Professor Dr. Friedrich Zimmer, in der auch zwei 

Werke von Albert Becker und Arnold Mendelssohns Bearbeitungen zweier Passionen von Schütz 
erschienen sind. Das kurze Kirchenoratorium »Christi Himmelfahrt« (1887) soll, wie der »Tag« 

weiss, in Holland und Österreich Verbreitung gefunden haben, vermutlich aber doch nur im Gottes-
dienst, also als kirchliches Gebrauchsobjekt, nicht als Kunstwerk, obwohl es gerade als solches 
ernste Beachtung verdient und nur von einem grösseren, künstlerisch auf der Höhe stehenden Chor 
und einem tüchtigen Orchester zu voller Geltung gebracht werden kann. Die Ouvertüre besteht im 
Hauptsatz aus einer feurigen Orgel-Fuge, die sich stellenweise die Freiheit einer fünften Stimme 

gestattet. Von grosser Schönheit ist die Baritonarie Jesu »Ich will euch nicht Waisen lassen«. Den 
ersten Teil schliesst eine lebendige, charaktervolle Chorfuge. Aus dem zweiten Teil sind die schöne 

lyrische Instrumentaleinleitung und die innige Tenorarie des Jakobus »So seid nun geduldig« be-
merkenswert. Diese Arie kann auch den entzücken, der den Ges dur-Satz im »Deutschen Requiem« 
mit den gleichen Textworten begeistert liebt. 

Weit bedeutender und reicher ist die Kantate »Christus der ist mein Leben« (1889/90), in der 

schon die Choralsätze in Harmonik und Stimmführung freier und eigenartiger blühen, so dass man 

bei dieser reichen Selbständigkeit eigentlich nur an Bachsche Choralsätze denken kann. Das Werk 
als Ganzes fordert durch die häufige Übereinstimmung der Textworte, die für den Totensonntag 
oder Karfreitag gewählt sind – den Vergleich mit dem »Deutschen Requiem« geradezu heraus, 

braucht ihn aber auch in keiner Weise zu scheuen. Nach einem einleitenden Choral beginnt die 

Kantate mit einem machtvollen Chor »Der Tod ist der Sünde Sold«, in dem die Stimmungen der 
Erhabenheit und Unerbittlichkeit sich zu erschütternder Wirkung verschmelzen; mit den Worten 

»aber die Gabe Gottes ist das ewige Leben« krönt eine kurze Fuge von zuversichtlicher Stimmung 

den charaktervollen Satz, und eine Alt-Arie von eindringlicher Melodik schliesst sich tröstend an, 
deren Begleitung von einem leidvollen auf Christi Opfertod hinweisenden Motiv beherrscht wird. 
Von männlich-kraftvoller Schönheit ist die Bariton-Arie »Sehet welch eine Liebe« mit einer packen-

den harmonischen Steigerung im Mittelsatz und einer entzückend zarten lyrischen Koda. Der fol-

gende Chor »Unser keiner lebt ihm selber« bietet durch den Trauermarschcharakter bei dreiteili-
gem Takt einen äusserlichen Vergleichspunkt mit dem düsterprächtigen zweiten Satz des 
Brahmsschen Meisterwerkes, ist aber durchaus eigenartig und selbständig. Das unisono der tiefen 
Stimmen im Wechsel mit dem des ganzen Chores ist von unfehlbarer Wirkung. Scharf kontrastiert 
dann der zweite Abschnitt »Leben wir«, der in eine Fuge ausmündet. Den zweiten Teil beginnt die 

zarte und liebliche Seligpreisung der Toten. Die melodisch und harmonisch reizvolle und dankbare 
Sopran-Arie »Herr, meine Tage sind einer Hand breit« führt zu dem an Umfang und innerer Bedeu-

tung reichsten Abschnitt der ganzen Partitur, dem riesigen Chor »Sterben wir mit, so werden wir 
mit leben«. Die weit dimensionierte gewaltige Doppelfuge, die den Satz krönt, bringt in ihrer 
Engführung eine modulatorische Steigerung von kolossaler Wucht. Chromatisch steigert Berneker 
in je vier Takten von B nach H, dann nach C und nach Des, von wo aus sich dann auf C, als der 

Dominante, ein majestätischer Orgelpunkt von 28 Takten Ausdehnung erschliesst. Nach einer wun-
dervollen Bariton-Arie mit Terzett dreier Soprane »Sei getreu« malt der Schlusschor die transzen-
dentalen Wunder der Erlösung mit den lichtesten Farben der modernen Palette. 

Kenne ich diese beiden Werke nur vom Papier, so verdanke ich der »Krönungskantate« („Herr, 
der König freuet sich in Deiner Kraft«), die, 1901 zur Feier des zweihundertjährigen Jubiläums der 
preussischen Königskrönung entstanden, nicht den Charakter einer Gelegenheitsschöpfung trägt, 
sondern nach Inhalt und Stil allgemein künstlerische Bedeutung und Wirkung besitzt, von ihrer 
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Uraufführung nebst Generalprobe einen der nachhaltigsten künstlerischen Eindrücke moderner 

Chormusik; vergleichbar etwa der Wirkung, wie ich sie von Bruckners Te deum, Kloses d-moll Mes-
se oder von dem »Christus« von Liszt erfahren habe. 

Ein archaisierender a cappella-Chor eröffnet als Introitus das Werk. Den ersten, »Berufung« betitel-

ten Teil leitet ein längeres Orchestervorspiel und ein Chor ein, bereits ein vollständiges Bild von 
Bernekers künstlerischer Physiognomie gewährend in der kraftvollen, edlen, chormässigen Melodik, 
den blühenden Stimmführungen, dem plastischen Aufbau, der bei allem harmonischen und 
modulatorischen Reichtum streng an der Tonalität festhält. Kennzeichnend für die Modernität dieser 
Tonsprache ist die Farbenpracht der Orchestrierung und der vornehm erlesene Geschmack, mit 

dem sie verwendet wird, namentlich in der schönen, melodischen und kernigen, sich mächtig stei-
gernden Fuge. Die reichblühende Orchesterbehandlung belebt auch in dem anschliessenden Bari-
tonsolo die stark entwickelte, aber gleichwohl nicht überladene Polyphonie. Der durch eine gewalti-

ge Steigerung vorbereitete Choralsatz ist von prächtigen, kraftvollen Fanfaren gegliedert. Eine 
glänzende Bereicherung des Konzertrepertoires, auch aus dem Rahmen des Ganzen losgelöst, ver-

spricht die grossangelegte, bedeutende Baritonarie »Wohl dem, des Hilfe der Herr ist« zu werden; 
sie ergreift durch die innige Wärme des Empfindungausdrucks. Zu den modernen stilistischen Vor-
zügen des Abschnittes – wie überhaupt des Bernekerschen Oratorienstiles – gehört die meisterhaf-
te Handhabung der Prosodie. Im Orchester singt jede einzelne Stimme und daraus ergibt sich der 
überschwängliche Reichtum der fesselnden eigenartigen und in ihrer logischen Entstehung stets 

natürlichen Harmonik. Auch in dem bewegten reichen Mittelsalz ist die Melodie durch die deklama-
torische Feinheit von inbrünstigem Ausdruck. Eine wunderschöne Violoncello-Kantilene auf einem 

Orgelpunkt und bei gesangvollen Mittelstimmen ist aus der herrlichen Arie noch hervorzuheben. 

Der erste Teil gipfelt in seinem Schlusschor, einem mit souveräner technischer Meisterschaft kolos-

sal getürmten Doppelchor, ohne jedes Schielen nach Beifall und Effekt aus Geist und Charakter der 

Ausdrucksmittel empfunden und erfunden. Von den entzückend harmonisierten Innigkeiten des 

Frauenchors klingt besonders köstlich eine Folge von Sextakkorden, auf liegender Stimme in der 

Quart auf- und niedersteigend, und von ungeheurer Grösse — ohne viel Spektakel — ist der kühne, 
scheinbar harmoniefremde Posauneneintritt am Höhepunkt des gewaltigen Satzes. 

Die Altarie10 zu Beginn des »Kampf und Sieg« betitelten zweiten Teiles ergreift durch die warme, 

grosslinige Melodik ihrer wehmütigen Klage stellenweise bis zu Tränen. Die edle Ausdrucksweise 

wirkt durch ihre Natürlichkeit und Ehrlichkeit unmittelbar verständlich. Von Einzelheiten dieser wohl 
gleichfalls als selbständige Konzertnummer bedeutend wirkenden Arie möchte ich nur die schöne 

Verwendung der verschleiert klingenden, tieferen Oboetöne und einige köstliche Wendungen in 
chromatischer Gegenbewegung hervorheben. Womöglich noch schöner ist das anschliessende Bari-
tonsolo. 

Der prachtvoll harmonisierte Choral »Der Herr ist noch und nimmer nicht« zeigt wieder unverkenn-

bar Bach verwandte Züge. Aber es ist kein Abklatsch, sondern eine Umgestaltung Bachschen Cho-

ralstiles. Mit frappanter Kraft hat Berneker sich den Altmeister zu eigen gemacht, ihn digeriert und 
so sich seine eigene Physiognomie bewahrt. Grosse Schönheiten weist die Stimmführung in Or-
chester- und Singstimmen des Duetts von Alt und Bariton auf. Im nächsten Chor ist mit harmoni-
scher Pracht und machtvoller Grösse eine freie Umgestaltung des Lutherchorales eingewirkt. Die 
Art, wie hier die Trompeten verwendet sind, lässt, obwohl sie vollkommen selbständig ist, an die 

Glanznummer in Bachs Kantate über jenen Choral denken. Im Finale folgt auf einen Chor von ko-
lossalem Jubel und herrlicher Steigerung ein wohlklanggesättigtes, bezaubernd schönes Sätzchen 

für Doppelquartett mit obligater Geige. Nach der Uraufführung haben Kollege Paul Ehlers und ich 
unabhängig von einander dies Juwel an melodischer Schönheit und reizvoller Polyphonie dem 
»Meistersinger«-Quintett ebenbürtig zur Seite gestellt, und ich finde, wir haben daran wohl getan. 

Eine jubelnde Fuge von unmittelbarer Durchschlagskraft in Stimmung, an musikalischer Erfindung 

und klarer, kraftvoller Gestaltung schliesst sich eine der schönsten Vokalfugen, die ich kenne; ihr 
hinreissender Stimmungsausdruck ist so überwältigend, dass nicht bloss mir damals in Gumbinnen 
die Augen nass wurden. Besonders stark wirken in diesem Glanzstück zwei kunstvolle Engführun-

                                                           
10 Siehe die Musikbeilage dieses Heftes. [Diese Fußnote ist original]. 
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gen des Themas und der Orgelpunkt. Mit dem figurierten Choral »Lob, Ehr’ und Preis sei Gott« 

schliesst das Werk, das mir in der modernen Ausdrucksfähigkeit seiner Mittel, in der unbedingten 
und sicheren Meisterung der Massen, in der blühenden Schönheit und dem Reichtum der Erfindung, 
in der ausserordentlichen künstlerischen Technik zu den hervorragendsten Kunstschöpfungen des 

letzten halben Jahrhunderts zu gehören scheint. Auch darin stimmte ich damals mit Paul Ehlers 
überein, dass wir die ganze »Krönungskantate« an Reichtum und Unmittelbarkeit dem »Deutschen 
Requiem«, diesem Kleinod der modernen Chorliteratur, ebenbürtig fanden. 

Als alter Bayreuthveteran, der die glorreichen Tage von 1872 und 1876 mitgemacht, hat Berneker 
sich dem Einfluss Wagners gegenüber doch seine Selbständigkeit gewahrt, hat die stilistischen Er-

rungenschaften des grossen Bahnbrechers für den musikalischen Individualismus selbständig ver-
arbeitet und sich amalgamiert, so dass sein Schaffen auf »kirchlichem« Gebiet einen neuen indivi-
duellen Stil aufweist. In der Eigenart und wurzelhaften Echtheit seines Schaffens beruht die 

Bedeutung dieses künstlerischen Charakterkopfes. 

Es gebricht mir an Raum, noch auf die verschwindend wenigen lyrischen Schöpfungen einzugehen, 

die an die Öffentlichkeit gelangt sind. Die »Tannhäuserlieder« mit ihrem harmonischen Liebreiz und 
ihrer blühenden Erfindung, die beiden kernigen, wirksamen Balladen op. 9, das liebenswürdige, 
stimmungsvolle Heinelied »Es fällt ein Stern herunter«, dann ein graziöses, eigenartiges Duett für 
Frauenstimmen »An den Schmetterling« ist alles, was gedruckt vorliegt. Zufällig kenne ich noch ein 
über 30 Jahre altes ungedrucktes Liederheft von ihm, aus dem mir namentlich »Mädchens Abend-
lied«, »Abendstimmung«, »Liebesstimmung« und »Das weinende Mädchen« durch feine individuel-

le Züge lieb geworden sind. Die bedeutendsten Lieder, die ich von ihm kenne, sind die in dem Zyk-

lus »Weltuntergangs Erwartung« von Ludwig Wüllner ans Licht gezogenen genialen Genrebilder, 
vor denen die Berliner Tageskritik leider durchgefallen ist. Eine der rührigsten modernen Verlags-

firmen hatte s. Z. den Zyklus vom Komponisten erbeten. Auf die Berliner Abschlachtung hin sandte 

sie das Manuskript zurück mit dem Bemerken »Angabe der Gründe erlassen Sie uns wohl«! Ich 

habe die damals in No. 9 (1905) der »Allg. Mus. Ztg.« die genial erfundenen und meisterhaft ge-

stalteten Lieder eingehend gewürdigt. Noch ehe Berneker meine Besprechung gelesen, entschuldig-
te er sich brieflich, mich nicht besucht zu haben und sagte u.a.: »Wie gerne hätte ich insbesondere 
von Ihnen – wenns möglich war – die Beruhigung darüber erhalten, dass mein Zyklus doch nicht 

ganz die vergebliche Arbeit ist, als welche die Berliner Kritik ihn im allgemeinen erscheinen lässt.« 

Eine ungemein feine und nur allzu treffende Bemerkung enthält derselbe Brief: »Über musikgebil-
dete Männer verfügt Berlin wohl ohne Frage; aber das empfängliche Herz, das intime Verständnis 

und der Wille, der Gedankenwelt anderer nahe zu treten, das ist’s, was wohl den meisten von ih-

nen fehlt.« – Ach ja, und gerade solcher Naturen bedarf der Schaffende als Resonanzboden, und 
die nicht gefunden zu haben seinem langen Leben, das war die Tragik dieses Meisters. Er trug sie 
mit Sachs’scher Resignation, sagte sogar einmal: »Wenn ich mehr Anerkennung gefunden hätte, 

würde ich vielleicht weniger ernst und tief und streng in meinem musikalischen Streben geworden 

sein.« »Ist das nicht rührend?« fragte der Freund Bernekers, dem ich diese Mitteilung danke, 
»möchte man nicht weinen über solche Grösse der Gesinnung? Aber ist nicht doch auch ein Körn-
chen Wahrheit in dieser überbescheidenen Äusserung? Andererseits freilich bleibe ich dabei: er 
hätte mehr, er hätte reicher, glänzender geschaffen, wenn ihm die volle Sonne des Erfolges gelä-
chelt hätte.« 

Nur ein unvollständiges Bild konnte ich hier entwerfen, doch das eine glaube ich deutlich gezeigt zu 
haben, dass hier wieder einmal ein echter Meister unerkannt durch die Welt geschritten ist. Hier 

gilt’s also aufs neue eine kulturelle Schuld zu sühnen. Darum auf ans Werk: ihr Sänger und ihr 
Dirigenten! 
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